Cántame una vez más

Cántame una vez más la canción sobre las olas golpeando en la arena y el sol quemándote la espalda. Cántame otra vez antes de dormir, que no pude ser a tu medida por haber elegido ser a la mia, habla otra vez sobre esa derrota que me dejó con la lengua en las manos y los ojos bien marcados.
Cántame de nuevo tu canción favorita, la del vinilo que gira y gira y se parece a una de Pink Floyd, toca de nuevo las cuerdas de una guitarra desafinada y afínala con tu voz. Canta, grita y calla que el vocero de tu pecho se ha tomado vacaciones y ha escrito «cerrado por mudanza», cambia ahora el ángulo de enfoque y dispara una, dos, tres veces hasta capturar el último brillo de los ojos más tristes de la ciudad.
Y cántame otra vez que se te helaron los dedos cuando no encontraron los míos, que las almohadas quedaron vacías y las camperas siguen tendidas en la lluvia. Cántame y cuéntame en un tono sombrío que odias lo que amo y amas lo que odio, que te quieres y no te quieres por intentar deshacerte de mi en cada canción que compones, y que sin embargo impones mi presencia en todas ellas.
Ámate, odiate, y mantente siempre cerca. Cántame un tango de los que me enseñaste a bailar.
Cántame una vez más la canción que me escribiste y que nunca aprendí a tocar.