Vientos (des)favorables

Las nubes de hoy te nombran despacio
y yo
despojándome de las prisas
me hago montaña para que nazca el eco
entre mis labios
y te alcance.
Te conozco lo suficiente
para desconocerte el corazón
lleno de           cosas,
vacío                                       de mí.
Pero ya no me pierdo
en los lugares inhabitables.
Los tuyos no son la excepción.

Recuerdo bien tus entrañas,
el espacio de salida y el tiempo
en el que entré.
No necesito más mapas
que lleven a ninguna parte,
sé que el tesoro no coincide con la equis
que me hiciste buscar.
Y ahora que derribaste paredes
ladrillo por ladrillo
¿en qué rincones del paisaje
escondes los miedos?

Hay cosas del tiempo
que el viento no puede
                                       (mo)ver
y otras que     s  e                 l    a
                                    u    e           n     
                               v
                                                 solas.